你知道我什么时候觉得他孤单吗？不是每天来问我“有车吗”，不是坐着等到两点，是他选本总选八块腹肌的猛男，选受人追捧的角色，小康在深夜挑选梦境，他其实很清醒。有些人的孤独藏得更深。Anne 白天是牛奶制品公司的财务，晚上是店里的交际花，她长得漂亮，性格也好，有她的局总是很热闹，她是被小康羡慕的那类人，剧本杀复盘解析但每天来玩本的人有个特点——他们会渐渐丢失原来的圈子，走出剧本杀，Anne 约饭约电影的人也全是店里的。因为这里太纯粹，太虚幻，大家以本里的名字相称，每天的“人生”都可以重来，一群人认真地扮演，对身边的人生出感情，甚至在这里找家的归属感，会有人玩到深夜直接睡在店里。越是缺乏归属感，越是依赖这份归属感，每晚在尽兴的狂欢过后，Anne 和我在楼下等车，深夜的街道很安静，风吹起她的头发，她会问我，“明天还有车吗？”她需要一个肯定的回答，才知道明天该干什么，该去哪里。

大家想象中的儿童剧本杀。很多人质疑，儿童剧本杀是变相补习班，是教培机构在另寻出路。但其实早在2021年6月，也就是“双减”之前，市面上就有了儿童剧本杀，常见的主题，是和语文、历史挂钩的沉浸式角色表演：剧本杀复盘解析比如《三国风云》的剧本，就是让大家换装化身历史人物、重演历史细节，从人称的视角去了解历史，感受传统文化的魅力——这形容是不是有点眼熟？实际上，平替版“儿童剧本杀”，我们每个人都玩过——同学们，你们小时候有在课堂上分角色朗读课文吗？有和同学玩过角色扮演游戏吗？当时的我们是站在教室里阅读，而如今的小学生比较“凡尔赛”，多了换装玩耍的机会。实际上，儿童剧本杀的含“杀”量为零：北京一知名儿童桌游馆，便将其分为几大种类——想了解自然知识的，可以选择《海洋奇遇》等任务本；想锻炼逻辑推理能力的，可以选择《辰宝侦探社》等推理本；想了解传统文化的，可以选择《新西游历险记》等故事本……可见市面上的儿童剧本杀，确实以学习知识为主，但要想玩几次就提高学习成绩，那也不太可能。除此之外，在各种儿童剧本杀游戏里，家长的身影也无处不在：广东广州的一家儿童剧本杀，便设置在位于室外的荔湾湖公园：家长需要和孩子一起，沿着固定路线打卡闯关，花一个半小时走完公园，“游戏挺好，就是有点费家长”。